БИБЛИОТЕКА СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

сто первый километр
русской литературы



Главная > Проза > Л.Гунин

Лев Гунин


Треугольник

 

 

"Любимый мой! дорогой! вот сижу я теперь в этой убогой комнате 
в общежитии, и представляю, как мы с тобой тогда, на Кавказе. 
зеркало напротив отражает мое лицо, тикают часы - все "ушли на 
фронт". я не работаю уже вторую неделю, roommates меня 
подкармливают, но все имеет свои лимиты. к родителям не 
возвращусь. это уже решено. помнишь, тогда, в Гаграх, тот грузин 
сказал, что мы - идеальная пара. а ведь он не знал, что мы 
с тобой никогда не были .... вместе.... и до сих пор .... никогда не 
были. все думаю - почему ты даже не попытался? у тебя был уже 
тогда кто-нибудь? или тут другая причина? мне рассказали, что во 
время депортации из Лондона тебя сопровождала о н а. 
Как вообще все получилось? тупость какая! все идет 
оттуда, из семидесятых. именно тогда все и случилось. все 
произошло оттуда. до сих пор удивляюсь этой тупости и этому 
беспределу, и бесконечной жадности ко всему - к жизни, 
которая выражается в деньгах и их власти. стругацким удалось 
хорошо передать это время самим смыслом своих книг. они как 
зеркало. пикник на обочине. а еще что-то сладкое есть в этом 
времени, раз столько людей этого поколения любимы: актеры, 
писатели, музыканты. семидесятые. мои родители. но это так, 
издалека любопытно смотреть, на самом деле этот пласт времени 
для меня не существует не только потому, что меня в нем почти 
и не было. здесь и сейчас происходит то же самое, по тем же 
причинам, я здесь и сейчас и живу в этом. хотя кажется, что тогда 
даже глумились изощреннее, и чувство, что теперь все немного 
мельче, остается. наверное, 70-е выжрали весь запас истинного 
свободомыслия, оставив нам быть свободными лишь в выборе 
наркотика, которым мы закинемся на этот вечер, ведь завтра 
может и не быть: впереди вечность. мы тоже сидим на кухне и 
философствуем, выбрасываем в воздух фразы. оглядев утром весь 
этот ночной бардак, втягиваем ноздрями запах разложившихся 
истин, берем ссохшуюся тряпку привычного, подставляем ее под 
струю сегодня, раскрываем окна и за приборочкой придумываем 
себе планы на вечер. так скучно, как скучно. это же невыносимо. 
поколение после КАК БЫ и НА САМОМ ДЕЛЕ, поколение как 
бы на самом деле, дети, которых в детстве били по рукам, когда 
они тянулись к сладостям. не знаю, удачна ли аналогия. я себя 
порой не понимаю:) так вроде все слова в фразе понятны, а смысл 
дробится на кусочки и целого не получается, получаются звенья 
с зияющими зазорами в какой-то бесконечной цепи ассоциаций. 
встряхнешь цепь, и она рассыпается на те же слова. Забавно. 
Конечно, ты мой придуманный образ, я даже толком тебя не знала. 
был ли ты моим идеалом? героем? целью, к которой хотелось 
стремиться? остался только наркотик, который сильнее тебя.... к 
какой-то части тебя подойдет ругательное слово "авантюрист":)))) 
(Я пытаюсь систематизировать то, что знаю о тебе, а это то ли 
многое . из текстов, то ли совсем мало . из твоего короткого 
рассказа о себе: помнишь, когда мы ночевали на озере Ритца?) 
А можно вопрос . что осталось в тебе теперь от прошлого? И 
стало ли прошлое прошлым для тебя. ? наверное, этически 
верным было бы и мне в свою очередь рассказать о себе. но в 
моем прошлом нет ничего героического, разве что усилие 
проснуться и продолжить жить, бросить наркоту или жизнь эту 
дурацкую. еще не решила, что мне менее необходимо:)))) без 
наркотиков не живу, без жизни не было бы наркотиков. как в том 
анекдоте . замкнутый круг какой-то получается. да, жизнь 
вызывает сильнейшую зависимость, не привыкайте к ней, иначе 
период отвыкания будет перегружен для вас неприятными 
ощущениями!› это правило, которому необходимо висеть при 
входе в этот мир. но что поделать, даже такая 
предупредительность господа бога вовсе не гарант того, что 
инстинкт жить не возобладает в человеке сознательно. просто 
жить. 
Днем хожу по городу (Одесса!!!) и фотографирую его во всех 
ракурсах с тем, чтобы прийдя домой, засунуть фотки в фотошоп 
и вынуть из города душу. читаю книги . еще один наркотик. 
вечером друзья, зависалово. всегда наркота. ночью сеть, пиво, 
писанина. и снова утро. "все не утро, кроме утра". эта гениальная 
мысль принадлежит человеку, который, проснувшись поутру, 
подошел к окну, помедитировал на солнце, деревья и небо и, 
вздохнув, изрек. 
читаю твое единственное письмо - ответ на кучу моих неопрятных 
посланий. пока ничего не стану говорить, хорошо? есть вопросы, но 
сначала неплохо бы найти ответы на свои вопросы на них, а потом 
уже спрашивать у тебя. 
Засим откланяюсь:)))) 
Всего хорошего. 
Анжелика." 



"Дорогой Венечка! 
У нас случилось несчастье. Ребенок попал в больницу. 
Только ты не пугайся. Ничего страшного. Просто была 
высокая температура. С шестимесячными детьми все 
бывает. Дай знать, где ты и что с тобой. Машутка растет 
вылитая ты. Пиши, не забывай нас. 
Твоя 
любящая, 
Ирина - 
и Машутка". 



"Здравствуй, дорогой Веня! 
Не приторно ли обращение? :) 
да, безусловно, ты прав. не стоило мне навязываться, 
предлагать свою помощь (хотя если подумать, то чем 
бы я смогла помочь?) . ночью лежала, укрывшись с 
головой, и все думала, думала. ну, что им еще надо? 
парень с мозгами, компьютерщик, автор работ по 
кибернетике, доктор наук в тридцать лет. что, они там, 
в Лондоне, оборзели, что ли? а Канада? тоже хороша! 
а еще "цивилизованные страны". ты не ответил на мой 
вопрос. мне это важно. так как в твоей личной жизни? 
есть ли изменения? связан ли ты с кем? 
( Продолжение: хотела закончить, подумала - стоит 
ли продолжать, потом решила продолжить) 
Забавно, о твоей страничке в Интернете узнала не от 
тебя, а от Вани - помнишь, такой рыжий, с веснушками. 
радует, что где-то в сетке висит твоя страничка, с 
твоими трудами по-русски, не испохабленная 
безалаберным переводом. 
Впрочем, это, наверное, грубо? но ведь так. 
Ты уже знаешь, что я пытаюсь писать. Черт его поймет, 
зачем и для кого. Пыталась переводить английских поэтов. 
Читаю Сервиса, Йитса - пока голова не пухнет. Твоя, как 
там говорят - CV, трудовая биография по-нашему.... Я вот 
прочитала несколько абзацев и непреодолимо захотелось 
исправить, чувствуется, что там гораздо больше, чем 
можно прочитать. Знаю, что ты в свою биографию вложил, 
а кто-то взял - и все обгадил. Может быть, просто это 
близко мне . еще не знаю, по стилю или по духу, и поэтому 
такая мгновенная реакция и письмо, как будто бы я всю жизнь 
предлагала услуги корректора:) Да, это первый и пока 
единственный твой рассказ о себе, знакомый мне. Помнится, 
читала Маркеса сто лет . родной текст . в переводе "на 
скорость", черт! Совсем другая вещь, и хуже не по 
сравнению, а именно хуже. Читать бы все в оригинале. 
для этого необходимо быть фанатиком лингвы, а мне 
хотя бы инглиш примерно на уровне родного. 
Окей. Я жду письма, мне хочется получить ответ на свои 
вопросы. Во всяком случае, мне интересно . эта любовь 
неразделенная, безнадежная, именно какая? поэтому и 
продолжаю писать.. 
Всего хорошего! 
Анжелика. " 



"Дорогой Венечка! 
Я прочла твое письмо. Посмотрела фотографии - большое спасибо. 
Машутка была очень рада, довольна и кричала - "Мой Венька"! К 
сожалению, мы не можем тебе прислать свои фотки - так как 
фотоаппарат ты забрал. Горы у вас великолепные - красота 
неописуемая, и приятно, что ты в окружении друзей. Мы здесь 
о-о-очень тоскуем. Сегодня с Машуткой пришли к Григорию с Верой, 
посмотреть фотки и пивка выпить. Как всегда были танцы по видику. 
Жаль, что Григорий не смог нас проводить - у него случилось несчастье 
- сломал ногу... Если бы мы знали, как тебе помочь выбраться и чем 
помочь, и если бы имели средства на это... Тогда бы ты был тут, с нами. 
Скоро я возьму Интернет наполовину с кем-нибудь, тогда смогу писать 
тебе каждый день. 
Люблю, целую! 
Твои, 
Ирина, Маша" 





"Здравствуй, Веня! 
Здесь только что прошел ливень. правда, не летний уже, 
вода прохладная и ветер, но теперь стихло; безумные 
фиолетовые тучи, солнце, и крыши фосфоресцируют 
белым в его лучах... такая картинка стоит всего прошлого. 
просто улыбаюсь, и если бы шла сейчас по городу, то не 
смотрела бы в лица, а скорее нашла бы пустую улицу, 
спускающуюся к морю, шла бы по ней и запоминала 
крыши. а еще здорово ехать в троллейбусе и за фоном 
голов и коротких мыслей видеть опять же крыши. сюрр... 
да, я живу в этом городе почти всю жизнь за исключением 
нескольких лет, когда болталась в Москве, потом в Питере. 
каждый год именно в конце августа здесь бывает похожий 
ливень, и солнце, и крыши - но только один раз, какой-то 
лимит дурацкий. Зато помнится потом до следующего раза:) 
Я не люблю цитировать письма. репост похож на школьное 
изложение:))) если не вспомню чего-то, о чем прочла в 
письме, так тому и быть - но я вспомню именно то, что 
действительно зацепило. 
Я улыбалась твоему удивлению по поводу того, что 
весточка пришла снова из Одессы. случайности 
неслучайны:)))), и отлично, и кажется, что во всем 
этом есть смысл, есть алгоритм, который просто трудно 
понять. бесконечные повторения, пока не врубишься. 
"Разрушение прошлого никак не приходит к концу, 
прошлое разрушается бесконечно, поглощая само 
себя, готовое каждое мгновение кончиться совсем, но 
так никогда и не кончая кончаться ". наверное, что-то 
похожее происходит и с твоим прошлым теперь, вернее, 
происходило всегда, просто вновь стало заметным. 
прошлое, живущее в музыке и стихах, так странно... ты 
говоришь, что его нет, но именно поэтому оно есть 
всегда и вовсе не прошлое. интересно, а возможно ли 
действительно потерять хотя бы это мысленное 
разделение на прошлое и настоящее... я есть сейчас, но 
вчера и позавчера был я, и завтра наверное буду я, 
иначе меня не было бы вчера... из прошлого растет 
настоящее. впрочем, оно уже выросло, и мы успели его 
прожить, а теперь просто оглядываемся по сторонам и 
видим подтверждения того, что это все уже было. 
очередная винтовая заморочка:))) 
Наркотики... еще одна странность. ты прав, мне давно 
неясно, я их или они меня пользуют. нанялась сидеть с 
ребенком по объявлению. хоть какая-то мелочь в 
кармане, и чтобы хоть иногда испытать это чувство 
дома. возьня с малышом сделала меня сентиментальной. 
выбралась к предкам - навестить сына. кириллу (мой 
домашний инопланетянин) повезло, он не затронут 
винтом и травой, вином и кетамином. он прется от 
погремушки и ласковых интонаций голоса; забавно, что 
нежеланные дети крепче и жизнеспособнее желанных - 
примером вторых могу служить я, недоношенная и 
психованная. мой Рыжий всегда доволен этим миром, 
прийдя сюда вовремя - хотя до сих пор не понимаю, что 
остановило его мать на пути в абортарий. он улыбается, 
как бог. когда-нибудь я спрошу его, зачем он здесь. 
спросила бы теперь, но ведь "гу-гу" мне не понять. 
Не поняла твоей мысли о социальном типе, который 
дается от рождения и неизменен. мне всегда казалось, 
что это как раз таки и можно изменить, а нельзя 
изменить именно творческий потенциал, а уж 
психологическая конструкция закладывается в 
раннем детстве и с той поры меняется только внешне. 
если возможно, поясни, что имелось в виду. 
Теперь все же цитата. 
"Иногда водоворот событий бывает 
еще невыносимей - и заканчивается 
катастрофой. Тупиком. Который не с чем 
сравнить. Люди - как насекомые - летят 
на этот притягательный свет водоворота 
событий, а, попадая в него, разбиваются, 
как ночные бабочки о фары машин. Музыка, 
поэзия, литература - не официозные, не 
те, где лавры, признание и галдеж, а те, 
что цель, а не средство: именно такой 
водоворот. Бывает, он с тобой играет, 
отпускает на миг - снова в тень быта, 
скуки, житейского застоя, в котором живут 
миллионы людей, и в нем их счастье... А 
потом снова охватывает, как щипцами, и, 
чем дальше по горной тропе жизни, тем 
более умело и крепко он держит тебя, до 
полной победы, пока не размозжит твою 
голову об источник этого притягательного 
света." 
Вот-вот:))) про разможженую голову просто супер. 
именно такой итог. а смысл? этим вопросом я 
доканываю друзей. а смысл? ведь все иллюзия. 
даже свет. хотя почему "даже"? это главная иллюзия. 
иногда думается, что ничего нет, вернее, пустота и 
бессмысленность ЛЮБОГО действия и события 
ощутимы, как собственная голова с дикого похмелья. 
тогда становится еще страннее, и можно безразлично 
смотреть даже на себя, устраивать себе всякие 
пакости, чтобы проверить - на самом ли деле все 
пофиг. ан нет. не на самом деле. а если подумать, 
что единственным чувством, задерживающим 
здесь, является это болезненное любопытство и 
присоседившаяся к нему "шлюха в зеленом - 
надежда", то ваще. :)) ладно, вопрос "а смысл?" 
сам по себе так же бессмысленен, как и все 
остальное... можно что-то делать, можно не делать 
ничего, но все устремления и желания - чистая 
психология. посадили бы человека с рождения в 
белую комнату, не видел бы он мира вокруг помимо 
стен, неужели уже и человеком ему назваться 
нельзя? Или человек это именно собрание 
желаний и пороков, впитанных глазами, ушами, 
наставлениями родителей... 
Мне хотелось еще кое-что сказать, но надо 
заниматься делами... кстати, если ты вдруг 
сможешь позвонить, звони мне на телефон 
подруги. вдруг сама там буду. или - чего 
надо, передай. 
До свидания. 
Мне с тобой интересно, ты заставляешь думать." 






"Здравствуй, дорогой наш Веня! 
Постараюсь написать тебе более содержательное письмо. Дело в том, 
что я не могу собраться с мыслями не только, когда пишу письмо, а 
вообще. Потому что не знаю, с какой дыры начинать. И иммиграция 
(до сих пор нет ответа), и квартира (которую собираюсь менять), и 
Машутка (которую надо куда-то пристраивать, когда иду на работу), и 
магазины, - это всё на мне. С садиком не получилось, потому что 1) 
документы "лэндыд иммигрант" им необходимы, 2) разрешение на работу, 
за которое до сих пор не заплатила. Оформить садик на других не могу. 
С учёбой пока напряжённо. Тоже нужны документы! Выходит, замкнутый 
круг! Пока нет разрешения, подрабатываю на уборках. Это немного - как 
раз заплатить за квартиру. Потихоньку распродаю свои вещи, собираюсь 
продать старый компьютер. Одна радость - Машутка. Когда я нервничаю - 
и она видит, она мне говорит: "Мамочка, как я тебя люблю!" Кроме всего 
того, что я тебе тут написала, плачу по твоим счетам, которые приходят. 
За телефон - и прочее. Ты пишешь, что твоя иммиграция продлится 3 мес. 
За 3 мес. можно что-то сделать. Допустим, заполнять анкеты на легальную 
иммиграцию - в Швейцарии, а не просто самообразовываться и кататься на 
лыжах. Это тебе в ответ на твоё "пивко и танцы": совсем неуместный упрёк. 
Я вообще никуда не выхожу, еле выбралась к Григорию с Верой 
посмотреть фотографии. Моя голова не отдыхает ни днём, ни ночью. 
Постоянно думаю, где взять деньги и как жить. Машутка растёт, 
становится очень умной, и самостоятельной. Когда ты звонишь, она 
говорит: "Веня поехал в Швейцарию на работу? На самолётике?" Очень 
забавная. Обожает кататься на санках с Вериными детьми. Теперь чаще 
приезжает Вера к нам. Они очень помогают. В отличие от остальных. 
Хотя я их понимаю: у них свои заботы, своя жизнь. Но время летит 
быстро, каждый день надеюсь, что хоть что-то изменится к лучшему. 
Ожидаю документы, это главное. Заполнила разрешение, завтра пойду 
платить. Ну, вот и всё, что я хотела написать. Задавай вопросы, я буду 
отвечать. 
Пока нет возможности для Интернета, даже наполовину. Так что будем 
общаться ч-з Григория. А насчёт легальной иммиграции подумай, потому 
что Макс может быть очень хорошим связующим звеном. И мы сможем 
заработать все. Найди людей, дай объявление в газету. Желающих много. 
Друг Марка, который приехал лэндом, рассказывал, как это всё делается. 
Несведущие люди отдают деньги (1 тыс. долларов) только за анкеты, а 
ты знаешь, где всё это взять. Может быть, если у тебя нет желания или... - 
твой папа сможет организовать. Это пока ещё хороший бизнес. Я довольна 
за тебя, на фотографии я вижу: ты хорошо выглядишь, тебя греет сестрин 
уют и мамино тепло и ласка из Москвы и Петрозаводска. Не забывай и о нас. 
Удачи! Целую! 
Скучаю. 
Если будут 
свежие новости, сразу позвоню. 
Машутку на кассету снимаю. Может быть, вышлю. 
Привет всем!" 





"Здравствуй, дорогой Веня! 
Снова пишет тебе твоя забытая Анжелика. 
так вот чувствую - в своих письмах ты что-то не 
договариваешь, что-то от меня прячешь. ну, да 
все равно . что моя жизнь? один только 
сегодняшний день, да и тот мне не дотянуть без 
наркотиков..... 
Твой звонок меня приятно удивил, даже 
шокировал. вот не ожидала! я рада за тебя. что 
ты устроился на работу компьютерщиком, что 
хорошо платят. только не понимаю, зачем тебе 
снова в Канаду . зачем добиваться страны, которая 
с тобой так поступила? и потом... если все твои 
мытарства из-за конфликта с сионизмом - так 
зачем тебе туда, где все под их неусыпным 
контролем? 
Мы с тобой так хорошо поговорили о Питере! Мне 
и правда близко твое отношение. Это одна из моих 
пассий, из тех, что еще держат меня на этом свете. 
Что делать ночью? Долгой ночью, которая жует 
меня, словно корова свою травяную жвачку... 
смотрю на свои пальцы, думаю о Женеве. :) 
наверное, хороший действительно город. Для меня 
таким был Питер. Любой хороший город всегда 
Питер, лет с 15-ти. Нереальные декорации, небо 
ерошит волосы, ветер гоняет мурашки по коже, 
рассеивает меня по набережным. Помню одно 
утро - я проснулась и не увидела дерева, растущего 
под окном. Невский туман, гуще и белее молока. 
Вышла на улицу и пошла к Дворцовой площади, 
было совершенно непонятно, где я и я ли. 
Улица оглохла и онемела враз, люди-призраки, 
машины-мамонты, фонари-маяки... город растворился, 
растекся туманом, это было божественно - завернуть 
за угол и не увидеть привычного пейзажа, обнаружить 
Эрмитаж только подойдя к нему вплотную... Летом 
была гулкая глупая Гостинка, здание, с которого всегда 
хотелось снять паутину - как с лица, кончиками пальцев. 
Не знаю, как объяснить. Единственное наверное 
ненастоящее здание в Питере. Как будто бы 
нарисованное, и картина валялась в запасниках давно 
закрытого музея, а потом кто-то извлек ее и выставил 
на солнце как была: пыльную, тусклую. Здание без души, 
оно меня огорчало своей ненужной основательностью, 
и было его жалко. У меня странные отношения с 
архитектурой. Могу часами стоять возле понравившегося 
здания, даже не глядя на него - просто ощущать, что 
оно рядом. А питерские дворы-колодцы! Это же безумие. 
Изнанка, задница города. Бывало страшно в пасмурные 
дни находиться в таком колодце - пара темных окон, 
вонючая свалка на перекореженном асфальте где- 
нибудь в углу, шмыгающие ободранные коты или 
Шарики с обваренными злым поваром боками, и нет 
профессора Преображенского, который приласкает, 
и все это вместе со мной припечатано сверху 
квадратным небом, будто крышкой гроба. Туда я 
забредала в поисках адреналина, но зачастую уходила 
просто дохлая, такая тоска в этих бредовых 
могильниках. Думалось порой, что если бы убрать из 
этого города всех живых людей, то получилось бы 
самое красивое кладбище на свете... самое сююрное, 
мертвее мертвого, глухое к трубе архангела... 
Спасибо за анекдот. 
То, что мир, в котором мы живем - ошибка природы, 
все знают. 
Твой друг, который боится продолжать писать. Боится 
расплаты полным обнищанием, когда придется переехать 
в еще более крошечную квартирку, бросить все книги, 
когда не за что будет покупать чистые CD и бумагу для 
принтера. А как же "оплот демократии"? Или там, в СШ, 
уже не кичатся тем, что они и есть этот самый "оплот"? 
"Попробуй только изобразить раввина отрицательным 
персонажем - и считай, что ты уже нигде не работаешь, 
что тебе уже негде работать и что ты никогда уже не 
будешь работать". 
Да..... жопа. Сорри, но правда... а нахрена это все? А 
почему бы не вернуться в тот же Львов, или в Одессу, 
в хороший город Питер, и в Москве всегда поймут, 
если потрудиться снять с москвичей коросту 
болезненного чувства собственной значимости... Не 
надо ему бросать книги... сама знаю, как это больно. 
Больнее многого. Почему не приехать сюда? 
Гражданство? Но паспорт-то есть. 
1) нет 
Статус, позволяющий привольно 
шататься по странам, есть? 
2) нет 
Тогда понимаю... Хреново дело. 
Кому же это он так насолил? 
Я спросила Действительно! Действительно. Всегда 
отдаешь себе отчет в том, что вот это было, а вот 
это есть. Прошлое просто крутится как скульптура 
на подставке, подсвеченное настоящим, настоящее 
и прошлое неразделимы, но безумно далеки друг 
от друга, как мне кажется... Сегодня в руках 
калейдоскоп вчера, крутим его, рассматриваем 
узоры, но помним, что это всего только детская 
игрушка, которая быстро надоедает. Есть сегодня, 
есть что завтра добавить во вчера. Неужели для 
тебя это не так? 
Насчет ICQ. " мониторит " значит отслеживает 
поступающую и передающуюся информацию? 
Если это так, то мне все равно... если кому-то (то 
есть, этой израильской компании "Мирабелис") 
не лень копаться в моем бреду, то хай себе копается 
на здоровье. Аська удобна тем, что общение 
происходит в реальном времени, зачастую это 
просто необходимо. Есть конечно еще IRC, 
но не так удобно. Но на вкус и цвет... :)))) А жаль. 
Было бы интересно поговорить как-нибудь ночью 
в чате. Наверное. Мне так точно:)) 
Не забывай, что есть такие места, - когда у нас 
ночь, у них день. И наоборот. Странное ощущение, 
когда говоришь с человеком из ночи, а у тебя за 
окном - белый день.... 
Окей. Буду закругляться. Передай пару моих слов 
твоему другу. === Не грустите, Анатолий. Все будет 
хорошо. Точно:) Как бы ни была прожита жизнь, это 
Ваша жизнь, и нет ничего гаже сожалений о 
прошлом. === 
< о котором я никогда не жалею...> 
В ответ на эту фразу 
и пишу. 
Бывай, Веня. 
Твоя Анжелика" 





"Привет, Веня! 
Звонил мне на днях один человек, грозил, что дорога в Канаду тебе 
закрыта. Якобы, за то, что ты не хотел ему "помогать". Я читаю это так - 
бесплатно на него работать. Сам догадайся, кто. Другой, один тз твоих 
"лучших друзей", - мне так передали (в это я верю - я тебе прямо о нем 
говорил, что он подонок, но ты не хотел ничего слушать) - в разговоре 
с третьим лицом грозился донести на тебя, если ты попробуешь "только 
сунуться в Канаду". Я считаю, что все эти люди - серьезная угроза для 
тебя. Они всегда тебя ненавидели, так как завидовали твоей чистоте, 
искренности, твоим способностям, твоей хорошей работе и твоей, как 
они считали, счастливой, личной жизни. 
Еще один, которого ты считаешь своим большим другом, пытался 
всучить мне информацию, назначение которой я понял очень хорошо - 
выбить тебя из колеи, причинить тебе боль. Кроме того, что это гнусная 
ложь, это еще и очень коварная подлость. (Ты, наверное, понимаешь, 
что я говорю об Ирине, и, если тебе уже ввели это в уши - не верь 
никому). Другие, кого ты считал своими друзьями, когда я спрашиваю их, 
есть ли у них с тобой связь (как Витя Прохоров, например), отвечают, что 
нет времени писать. 
Их ничего не интересует, кроме денег! 
У каждого есть свои слабые и сильные места. У меня в жизни были 
верные друзья, они укрывали меня, когда за мной шла охота, помогали 
в противостоянии КГБ, Моссаду, не боялись писать петиции в 
Иммиграцию и в газеты... 
Ты не умеешь выбирать друзей по двум причинам: 1) ты никогда не 
проходил через достаточно серьезные испытания. Именно они дают 
способность интуитивно чувствовать, кто перед тобой - и выбирать 
почти без ошибок тех, кто в будущем не подсунет подвоха; 2)чтобы 
выжить в этой страшной, тяжелой современной жизни, ты предпочитаешь 
иметь дело с "крутыми", ловкими и "осведомленными" людьми, какие 
неплохо устраиваются в жизни - именно от них можно получить 
полезную информацию, именно их стиль жизни может подсказать 
тебе, как себя вести, чтобы чего-то добиться. Это правильно, 
но близких друзей не надо выбирать из людей такого типа. 
Я слышал, что снова появилась специальная программа в странах 
Скандинавии для Карелии, по которой ты можешь въехать в Швецию и 
Финляндию и сравнительно легко получить там статус. Попытайся узнать 
об этой программе там, в Швейцарии или в России. 
Постарайся сделать это до истечения твоего контракта на работу в 
Швейцарии и до того, как неизбежно встанет проблема с продлением 
российского паспорта. 
Кроме того, я думаю, что тебе стоит связаться с моими друзьями в 
Москве и Питере, адреса или телефоны которых я тебе дал. Возможно, 
они смогли бы тебе помочь в ускорении получения загранпаспорта. 
Всем нужна помощь в наладке компьютеров, и так далее. Они также 
могли бы тебе подыскать хороший заработок, ну, конечно, не в Карелии, 
а в Москве или Питере, а ты, наверное, хотел бы теперь подольше побыть 
со своей семьей... 
Я напишу сегодня же еще одному человеку с просьбой подумать о том, 
как тебе помочь. Ты мне дал знать, что попытаешься въехать в Штаты 
по рабочему контракту. Хочу тебя предупредить, что США и Канада 
подписали полуофициальный подлый договор о том, что люди, 
депортированные из одной из этих стран, не смогут въехать в другую до 
тех пор, пока не "реабилитируют" свою депортацию. Поэтому если ты 
свяжешься с американскими фирмами и пошлешь свои данные, то через 
считанные дни эти фирмы узнают, что ты был депортирован из Канады - и 
на этой почве откажут тебе. Они никогда тебе не назовут причину, по 
какой твоя кандидатура отклонена, но на самом деле причина будет 
именно в том. 
Чтобы бороться с этой ситуацией есть 2 пути - 1) во-первых, надо 
заплатить в канадское посольство 300-400 долларов, чтобы снять как бы 
"вину" за депортацию, ты, очевидно, сам знаешь, как это делается и как 
называется, поэтому не буду вдаваться вы подробности. но это 
невозможно, пока у тебя нет паспорта, и 2) свои CV сопровождать краткой 
историей тяжбы с иммиграционным адвокатом, саботировавшим твое дело 
в пользу Иммиграции, и иммиграционных мытарств. Чтобы стало ясно, 
что не ты нарушал законы, а по отношению к тебе было допущено 
страшное беззаконие. Я могу сам составить такое письмо. Я уверен, что 
среди предпринимателей в США найдутся честные люди, они пожалеют 
тебя - и помогут, тем более, не бескорыстно - ты ведь супер-специалист! 
У меня, в отличие от тебя, другое слабое место: твои враги рано или 
поздно проявляют себя (у тебя есть что-то в характере, благодаря чему 
взрывается скрытая информация, и конфронтация становится открытой), 
а мои враги всегда действуют скрытно. Я не вижу вокруг себя ни одного 
врага, а их могут быть сотни. Заставлять своих врагов проявлять себя - 
большое достоинство. К сожалению, в отличие от тебя, я им не обладаю. 
На этом заканчиваю, 
Твой друг Анатолий 
Чикаго" 





"Дорогой Веня! 
Напрасно ты считаешь, что времени у меня больше. 
конечно, с другой стороны - твое время важнее: ты 
ведь зарабатываешь деньги, а я целыми днями бью 
баклуши:))) времени и у меня нет, вернее оно есть 
всегда, но тем меньше его остается... я нагло краду 
его у сна, вожделенного сна. не думала, что это так 
много - просто выспаться. думалось, что послать 
все я всегда сумею. ошибалась. можно, конечно. 
а потом остается проснуться в пустоте, хуже - в не 
своей боли, и ощущать - вот, выспалась. и что 
теперь? :))) 
Насчет смайликов... не знаю, что там у Мошкова, но 
у меня так: 
:) легкая улыбка, исчезающая, едва появившись 
:)) это я уже хмыкнула. Появилась ассоциация, или 
показалось бредом 
:))) непродолжительный смех. Опять же, сходу не 
расскажешь, над собой или над респондентом, или над 
чем-то в тексте 
:)))) ржание вголос. Это когда я беру себя за шкирку 
и тыкаю носом в свои ошибки, которые рассмотрела 
в ком-то еще... 
:))))) просто супер! И какая в пень разница, что ты 
сказал и как я тебя поняла, если это - супер! 
:))))))))))))) и проч . все вышеперечисленное или иди 
на. 
Но конечно все это жутко приблизительно. Не придавай 
значения... это может быть просто искренняя улыбка, 
это она и есть. Я не считаю закрывающие скобки, и 
могу проставить +- бесконечность... 
С социальным типом теперь все ясно, спасибо. Но 
не со всем согласна... я еще подумаю, оформлю 
несогласие в сентябрьские тезисы:), когда прочитаю 
то, что в Научном Вестнике. Когда будет время....... 
Кстати... первый день осени. Тут было прозрачно и 
светло, пускай это только символ, но как хорошо! 
Сконфуженно смеялась над упоминанием "самого 
начала книги Генезис" Хаксли. Может, оно и 
перекликается, но так невнятно! :)))) Я знаю русский, 
украинский, десяток слов иврита, два слова немецкого, 
сносно английский, три слова итальянского, одно из 
которых che pazzia... а если трезва, то могу на слух 
понять четверть польского. Когда-то хотелось знать 
побольше языков, на этой волне начала учить иврит, 
потому что красивый язык, но обломалась - а смысл? 
Расширить свой мир до размеров вселенной я могу 
молча, да и вообще, как сказано, "где бы найти 
человека, забывшего все слова, чтобы поговорить с 
ним... " Так что если хочешь, чтобы я тебя понимала, 
то придется переводить на русский:)) Иначе ну никак. 
Нет, я конечно могу полезть в свой огромный словарь 
немецко-английский, но переведу настолько 
приблизительно, не зная времен, что смысл вполне 
может измениться на противоположный... в этом я 
талантище, училка английского в школе хренела 
просто от моих переводов, хорошо помню ее круглые 
глаза, когда я на весь класс рассказывала жуткий бред, 
а на ее возражения говорила, что переводила то, что 
между строк:))))))) Наверное за мой новый подход к 
переводу и ставила мне четверки. Ну, советская 
школа... я застала это время. Если ты " на хорошем 
счету " у главных преподов, то можешь не напрягаться 
с историей, биологией, иностранным... а название 
предмета-то какое! ИНОСТРАННЫЙ. Этим в 
общем-то все сказано. Иноверец, иностранец, изувер - 
примерно такой прозрачный ассоциативный ряд. К чему 
учить вражеский язык... 
Как ты относишься к поэзии Маяковского? И к 
самомУ безвинно оклеветанному и попранному поэту 
революции? ( 
Это типа тест. Ответ важен. :) ) 
Ганс Гукебайн: Und dieser Fritz, wie alle Knaben, Will 
einen Raben gerne haben. 
Срочно! Перевод мне, перевод... 
Да. Без цитат не обойтись. Но все же как это лживо... 
это убирает напрочь иллюзию живого общения. Пусть 
монолог длиной в километр, но переспрашивать 
приходится напоминанием, и это говорит о том, что 
человека рядом НЕТ. Впрочем..... какая разница. 
Представила себе нашу переписку бумажной почтой . 
время. Жутко. По сравнению с этим мы просто отлично 
общаемся. Но как много в мире штук, которые хороши 
только " по сравнению "... мой любимый анекдот: 
Умер Энштейн. Господь призывает его к себе и говорит . 
ну, ты такой классный чувак, всегда меня понимал, 
много нужного сделал людям, так скажи теперь, чего ты 
хочешь, чтобы быть вполне счастливым? Энштейн 
отвечает . напиши мне плиз формулу мироздания... 
полжизни искал ее, но никак. 
Господь вздыхает, берет в руки допустим мел и пишет на 
допустим школьной доске формулу. Энштейн 
внимательно наблюдает и спустя время неожиданно 
произносит: "Господи! У тебя здесь ошибка! " Господь 
устало машет рукой и отвечает: " а... ЗНАЮ. " 
До свидания! 
Анджелика." 






"Здравствуй, Венечек! 
Сразу же отвечаю на твои вопросы. 
Квартира. 
Конечно, квартиру надо менять. Есть люди, какие могут в мае въехать. 
Это Нурганские. Но дело в том, что мне-то некуда выехать. И потом - 
ты ведь знаешь, что за все надо платить. А у меня только две руки, и 
этими руками мне надо и работать, и смотреть за Машуткой. А 
переезд! Кто мне поможет? Значит, опять плати. И за телефон, и за все... 
Так что - пока буду сидеть тут и смотреть по обстоятельствам. 
Уход за детьми... 
Мне надо смотреть за пятью детьми, а не за одним, чтобы получить хотя 
бы то, что на уборках. Это возможно, когда есть муж. Но не в моей 
ситуации. 
А с мужьями мне - сам знаешь, как - "везет". Пока только одни советы... 
Напиши, возможно ли там тебе найти хоть какую-то работу - хотя бы для 
выживания. 
Сегодня я очень устала после работы. Долго писать не могу. 
Привет всем! 
Пиши. 
Ирина" 






"Здравствуй, Венюша! 
(Не пойму, отчего вдруг захотелось тебя 
так называть). 
Ну наконец-то я добралась до тихого часа, и он 
позволил мне, не отвлекаясь на окружающее, 
попытаться внятно ответить на письмо. 
Тут произошло нехорошее событие, оно-то и есть 
причина моего долгого молчания. отправила 
письмо на эту тему давненько, по свежему, вполне 
возможно, что "пьяная я" (в кавычках потому, что 
пьяная я тоже я, но могу не помнить, что творила, 
поэтому как бы и не я... но я ) отправила его по 
другому адресу, или просто понимая меня ты решил 
промолчать, но ответа не было и я не думаю, что 
необходимо поднимать эту тему в дальнейшем. 
теперь все относительно нормально, я живу. 
В принципе есть вариант мне приехать в канаду, в 
частности, в монреаль, и увидеть "светлый Питер", и 
тебя (надеюсь, что ты скоро своего добьешься, и 
окажешься там). всего только сообразить себе 
паспорт - и стать целым с ветром, подгоняющим в 
попу:)) то есть не надо тебе грузиться на тему "куда 
ее пристроить" - вообще мне думалось просто 
завалиться в страну и прозвонить-проинетиться по 
знакомым-друзьям, авось кто-то и обрадуется мне:) 
Но в свете последних событий в США я буду как весть 
из прошлого, о котором многие тоскуют и рвут 
когтями небо - 
МЫ ВЕРНЕМСЯ :)))))) ну так смешно:) вернемся 
воевать.... 
Мне так и кажется, что на Западе скоро начнут снова 
взрывать рейхстаги. только на этот раз, кажется, 
начнется с США. кажется, сионисты им помогут: у них 
есть опыт. и с письмами-бомбами, и с расстрелом 
целых деревень за каждого убитого израильтянина. 
взорвут какой-нибудь эмпайр стэйт билдинг, а 
пальчиком покажут на арабов. и понеслась..... 
Не будет войны, требующей тупой пехоты, может 
быть пара атомух, и все зализывают раны... а там - 
похерить к черту арабов, всех задрали - слышь, 
посмели Штаты осуждать. угрожать? одна бомба, 
и ребята пашут плугом и воюют топорами, и флаг 
им в руки. они там воюют друг с другом, друг 
друга пытают, режут на кусочки: сионисты арабов, 
иранцы иракцев.... нам бы их всех вместе накрыть - 
чтобы вонью своей на нас не дышали. но мы же 
гуманные, мы ж не могем.... мы только могем 
сербов бомбить, христиан, чтоб не сказали на нас, 
что расисты. кончится тем, что войны свои они на 

нашей же территории будут вести. уже ведут.... 
Кончится тем, что Америкой править будут сионисты, 
чтобы .... ее руками расправиться с мусульманами! 
И установят в ней свой ближневосточный режим. 
Тут на самом деле интересно, я в политике дупльноль, 
но вот лично мне не нужна нефть..... и война мне не 
нужна. я помню прикалывалась - война, как и СПИД, 
и рак, и свежеобразующиеся вирусы - просто способ 
природы убрать из резерва гнилые гены, но ведь если 
думать так, то надо и природу наделить мозгами, а 
ведь она тупа как шприц после пятой вмазки, каждый 
десятый будет расстрелян в устрашение оставшимся..... 
вот именно это и пугает меня в войне - тупость, не 
вижу смысла. знаю только, чувствую, что скоро, 
очень скоро что-то начнется. что - не знаю, но 
начнется. хотя - мне безразлично. ни в чем нет 
смысла. но все равно, пока не прояснится состояние 
войны окончательно, никуда я не поеду - буду тупо 
сидеть тут и пытаться мыслью осветлить чужие дни. 
есть эта .шлюха в зеленом., что разум преобладает над 
мужским инстинктивным тупизмом ..... ведь есть здесь 
то, что достойно жить . и война никогда никого ничему 
не научит..... не научит беречь и любить. смерть, 
помноженная на любое число, не становится другой 
смертью,.. 
о, солнце! 
у меня здесь свои смешные картинки. (с) 
так.... 
Если ты будешь в России, в Москву приеду. 
обязательно. Даже в твою Карелию приехала бы. Ну, 
подумаешь - еще пару тыщ километров. 
И кстати.. Тебе в самом деле нравится то, как я пишу? 
Ну хоть иногда? 
Меня никогда наверное не хватит на что-то большое 
по объему . мне быстро становится неинтересно, 
я-то знаю, чем все закончится:) 
Во бред:) 
Еще не все в порядке с психикой:) 
Лучше закруглюсь. 
Это письмо просто как привет - я есть, хочу общаться, 
хочу знать, как ты теперь... 
До свидания:)) 
Анжелика." 







"Здравствуй, Веня! 
Не писала долго, потому что работала во вторую смену. 
Прочла все твои письма, спасибо. Немножко изменилась ситуация у меня. 
Пошла на курсы ваксинга (удаление волос с тела у женщин), буду работать 
дома, после окончания - диплом. Это конкретные деньги. С удовольствием 
бы пошла на курсы компьютера, но пока нереально. Жду когда приедешь, 
тогда пойду учиться. Обмен квартиры - был вариант за 400 с половиной. Но 
уж очень ужасная, договорилась с Иваном - плачу 2 раза в мес. 
Переживаю, чтоб тебя не забрали в армию. Обстановка в России, конечно, 
ужасная. Что у тебя слышно с документами? Уже несколько дней нет от тебя 
писем. Мы волнуемся. Была у Григория с Верой. Была пасха еврейская, пейсах, 
Вера - как всегда - наготовила. К сожалению, Гриша работал, и мы просто 
посидели с вдвоем с Верочкой. Машенька очень любит их. "Обзывает" 
Веру "мамой". 
К сожалению, живем далеко друг от друга. Больше ни с кем не вижусь, 
никуда, кроме работы не хожу. Звонили Нурганские, сказали, что какой-то 
парень из Москвы приехал за 3 мес. и без интервью. Они собираются 
вызывать свою мать. В июле переезжают на Иль де Сер. Витька не звонит. 
Богдана видела на днях. Сегодня звонила их подружка, Лариска, ты 
помнишь. Сказала мне - могу предложить работу, я пошла к ней - это 
оказалось предложение о заключение браков в Союзе. Местные готовы 
выезжать туда для заключения брака за деньги. Она имела в виду тебя, 
что ты будешь этим заниматься, когда поедешь в Россию. Но это все 
планы на будущее. Я, конечно, напишу о ее предложении. 
Пришли свои фотографии. Мы с Машуткой их смотрим. Звонил Наш 
Старший Папа - детям. Он во Флориде. Пока не посадили. Звонил Федя, 
который муж. Долго работал в Ванкувере, сейчас едет работать на дачу. 
Документы должны придти на его адрес. Он - когда звонил - указал 
зачем-то свой адрес. Все время говорит, что у него нет денег, что надо 
платить за это и за то, не знаю, как буду рассчитываться. 
Я заканчиваю. 
Как у тебя дела, почему не пишешь? Что у тебя нового? 
Не забывай о нас, 
целую крепко-крепко-крепко. 
Твои Ирина и Машутка, 
и другие!" 






"Здравствуй, Веня! 
Я прояснила для себя твою иммиграционную ситуацию. 
Понимаю, что ты вряд ли скоро окажешься в Канаде. 
Что ж, может быть, так и лучше. Встретимся с тобой 
в Москве или в Карелии. Представляю себе север как 
противоположность Одессе. Сосны, пихты, покрытые 
снегом. Реки с замерзшими крышками - как на колодцах. 
Нет, от тебя совершенно ничего не требуется. Сниму 
гостиницу, буду тихо сидеть, как мышка. Ты спрашиваешь, 
откуда у меня возьмутся деньги. Потрясу предков. Отца 
с мачехой. У них "Мерс", шестикомнатная квартира 
в центре - с евроремонтом, дача с бассейном. Не 
обеднеют. Не думай, что у тебя будут от меня какие-то 
проблемы. Если не хочешь, чтоб приезжала, напиши. 

Сочувствую твоему другу. 
Неужели он не может больше ничего делать, только 
преподавать? Возможно, тогда он бы устроился хоть 
на какую-нибудь работу. 
Черт, как все глупо! 
Говоришь, трагедия… 
деньги, галимые деньги… власть, деньги. Интересно, 
что будет, если все станут как американцы? Зомбированная толпа… 
уберечь людей… некоторых… как? Митинги протеста и демонстрации, война - 
не помогут… Все, обуреваемые идеей - пусть даже неплохой на фоне остальных 
- несдержанный народ… люди вымрут, как динозавры, останутся зомби, граждане 
инкубатора… щас подумалось, что в сша то же самое, что тут было при сталине 
… все настолько "равны" и так ценят свое тихое болотце, что и не думают… 
Растят своих крокодилов, подкармливают, зачем думать… все славно… я сыт. 
Значит, прав. 
Но это же не новость… пока не начнут убивать меня, я не достану из кладовки 
папин самодельный пистолет… это не выход, не способ… это тупо…. Я не знаю, 
что делать. На этой волне вполне можно примкнуть к группировке, чей лидер 
логично и четко излагает путь и его последствия - это если забыть, что целью 
на самом деле являются те же самые гребаные деньги 
"Она хорошо схватывает фактуру и вещественность предметов, явлений, 
психических феноменов. Ей открывается мир своей для большинства 
закрытой стороной. Но оценить это могут лишь немногие. Ценители 
ярких аллюзий и ассоциаций, инверсий, метафор и метафорических 
предложений. Мало кто так пишет. Я советую записывать все отрывки, все, 
что приходит в голову, и хранить это, лучше на компьютерных компакт-дисках: 
для экономии места. Все писатели так записывают. А потом из этого материала 
получается цельная вещь. Лично я пишу по-другому. Но это не важно." 
Спасибо, что показал своему другу. И он --- нашел время, оценить. 
Спасибо… в самом деле, надо наверное поставить себе цель - для чего вообще 
пишу… пока это просто удовольствие, способ разобраться в себе - особенно в 
сравнении с записями, отдаленными во времени от настоящего момента. Да, на 
данном этапе мне нечего сказать миру - а когда даже пытаюсь, то понимаю, 
что об этом сказано уже, и притом гораздо лучше:) 
Будем искать… :) Отрывки записываю, но эти куски меня настолько 
разнообразны, что пока не представляется возможным собрать их в целое. Да 
и как-то это… не по-настоящему, что ли:) Расти мне еще и расти. Очень 
хорошо, что кому-то нравится… значит есть шанс сделать свои слова 
удобоваримыми хотя бы для тех, кто мне ... небезразличен. 
"Да, еще. Не "кликай" автоматически на "ответить". Мои письма приходят 
со странной добавочной буквой в адресе. Лучше набери вручную". 
Не помню… но обычно я не кликаю на реплей. Посмотри теперь - будет 
эта странная добавочная буква или нет? 
Удачи тебе и покоя… 
Анжелика." 





"Здравствуй, Веня! 
Не писала тебе, потому что была злая на все и боялась обидеть тебя, но 
сейчас уже успокоилась, просто все расставилось по полочкам. Времени 
абсолютно нету. После работы (берусь за любую) иду в магазины, гуляю 
с Машуткой, ищу квартиру, готовлю, т.д, и все время думаю. Может быть, 
поменяю квартиру в июле - на более дешевую - в районе Сан-Кевин. Ты, 
наверно, помнишь - напротив парка. Дом очень старый, квартира неважная. 
Буду думать и еще смотреть варианты. Денег очень не хватает. Работать 
приходится далеко - на Иль де Сер. В этом мес. не купила проездной, 
надеялась на Богдана, но не тут-то было, потратила уже почти 30 дол. 
Болела Маша снова. И это очень выбивает из колеи. Не могу ходить на 
работу, сижу с ней дома и переживаю, не хватает, очень нехватает 
бесплатного бебиситера. Новостей из иммиграции вообще нету. Вот все 
новости. Компьютер не продала. Там постоянно что-то происходит. Уже 
не держусь на плаву. А медленно иду ко дну. 
Желаю тебе во-время приехать, чтобы успеть понять, что происходит. 
Детские игры закончились а во взрослые играть очень тяжело. Перестаю 
надеяться, что твоя иммиграция продлиться всего 3 мес. 
Снимаю Машутку на камеру, она много поет. Знает цифры и буквы. 
Говорит по-французски. В воскресенье у нас будет +12. 
Целую, 
Ирина!" 






"Здравствуй, Анжелика! 
Пишу тебе все еще из Швейцарии. 
Вчера уезжал из Женевы в небольшую как бы командировку. 
Сегодня вернулся. И сразу к компу. Ответить тебе. 
Я хочу, чтобы ты поняла, что в жизни все наоборот, все 
кувырком. Мы любим, кого не хотим, а - кого хотим - не 
любим. Имеем детей от тех или с теми, кого если и любим, 
то наряду с.... Все выдается нам в одном экземпляре. Если 
идешь с одной женщиной, то непременно наносишь удар 
другой. Нет свободы. Нельзя разделить постель, взаимную 
симпатию, жизнь со всеми, к кому влечет, кого тебе жаль, 
кто нуждается в тебе. Все построено на собственничестве, 
на эгоизме, на ненависти. Разве ты не замечала, что все, 
кроме нашего типа, ненавидят друг друга, устраивают друг 
другу мелкие и крупные пакости, гадят друг другу в бульон. 
И наедаются, конечно. Они живут в дерьме и умирают в 
дерьме. Зато в своих собственных виллах, в своих 
собственных странах, из которых никто их не гонит, - 
уважаемые граждане, заслуженные люди, великие 
писатели. 
Мы барахтаемся среди таких же, как мы, прозябающих, 
гонимых и колющихся, пьющих, депрессивных или 
плачущих. Не подсиживаем друг друга, не плюем 
друг другу в чай, не подкладываем иголку другому 
в яблоко. Тип наш хорошо определил еще Достоевский. 
Это тип, у которого ничего не происходит. Сотрясение 
воздуха - пожалуйста. Это всегда. Но нет событий. Нет 
иголки в яблоке. 
Написал свою последнюю работу. О компьютерных 
системах, об их потенциальных саморазвивающихся 
цепных реакциях. Редактирую. Нашел, кто переведет 
на немецкий. 
Конечно, я не против встретиться с тобой в Москве. 
Сожалею, что не могу оплатить дорогу. Нужны деньги 
на легальную иммиграцию. Я практически только-только 
стал зарабатывать. И есть обязательства, требующие 
денег. Но я буду тебе рад. Видел твою фотографию. 
Ты ничуть не изменилась. Только взгляд грустный. 
Зато уже не пугливый, как тогда. 
Странное что-то происходит с погодой. В Швейцарии 
необычная жара; в Монреале +12. Невиданно! И правда, 
глобальное потепление. 
Я помню эти странные зимы еще из детства, когда 
люди старшего поколения были потрясены и ждали 
чего-то такого..... Помню Москву этих мягких зим. 
Мокрые черные деревья - как промокшие птицы. 
Голый мокрый асфальт посреди зимы. Дважды 
раздетые силуэты домов, изморось тумана (или 
туман измороси?), дворик математической 
спец. школы, куда я ходил - без снега! 
Пригородные электрички отправлялись под 
обнаженными проводами, магазины на Проспекте 
Мира отбрасывали длинные, мокрые и блестящие 
мачты бликов на тротуары и мостовые, толпа в 
центре двигалась так воодушевленно, как обычно 
только перед Новым Годом, у Курского вокзала 
по утрам ездила поливашка - и это в декабре! 
Ватные - но черные, а не белые! - очертания 
предвечерних предметов были зимними по виду, 
но без типичного декабрьского "второго дна". 
Эта противоречащая нормальной погода несла 
в себе скрытые токи, запретные сигналы и 
желанную сладость чуда. Она заставляла 
испытывать невероятные надежды, которые 
множились, отрывая от рутинных дел, вызывая 
предчувствия близкого лучшего будущего. 
Москва была тогда похожа на Париж, и та же 
парижская мягкость улиц, тот же нелинованный 
шарм деревьев, импозантность проездов, те 
же парижские округленные тени превращали 
ее в какую-то декорацию Парижа. Казалось, 
что Европа сама по себе вдруг пришла сюда, 
принесенная каким-то катаклизмом, и вот - 
катаклизм схлынул, а Европа осталась. 
Этот липкий мокрый снег в январе-феврале, 
необычный вид города, эта странная, немного 
тревожная атмосфера теплоты и доверительности, 
и Москва, которая напоминала Париж. Эта парижская 
зима в Москве внушала неуловимые надежды, 
затаённые мечты и обостряла, мобилизовывала все 
чувства. Казалось, что вот-вот не только волна тёплого 
воздуха, но и политическая система от Парижа 
распространится до Москвы..
Эти смутные надежды бередили души, волновали, 
наполняли толпы людей ощущеньем 
несбыточного. Но режим, который не растопился, 
но подтаял, представлял сейчас еще большую 
угрозу - своей расплывчатостью, 
бесформенностью и непредсказуемостью. 
Этого никто не понимал, наоборот, упивались 
нетипичной погодой, бесснежным небом, 
свободой иллюзии. Чувства получали 
обманчивые сигналы извне, возвращая 
рецепторам искаженные, облагоображенные 
контуры мира. Седуцированная обыденность 
превращалась в праздник, оставляя за порогом 
работу, настойчивость и терпеливость. 
Это состояние беспричинной эйфории, 
охватившее толпы, несло в себе нечто более 
грозное и глубинное, чем суровость дряхлевшей 
земной власти. Только единицам удавалось 
почувствовать в этой угрозе грядущую 
глобальную катастрофу, все-проникающую, и 
потому самую страшную. Единение, вызванное 
предчувствием чуда, оказалось ловушкой, 
размягчающей сердца и убивающей решимость. 
Люди становились неподготовленными к 
встрече с неожиданным, коварным и 
вероломным. 
Вопреки ожиданиям, режим повернулся 
последний раз в своей постели, представ 
своим наиболее жестоким ликом. Природа, 
обнадежившая потеплением, обманула. 
Начались репрессии, не предвиденные 
никем, оставались в силе запреты и 
ограничения, невиданный и тонко 
спланированный террор бандитизмом 
начал свою мягкую звериную поступь, 
с одновременным неосталинским режимом 
в Белоруссии. 
Я вспоминаю запах талого снега, запах 
надежды и ожидания, ясную "промытость" 
воздуха и ощущение свободы перед самым 
наступлением хаоса и развала - и начинаю 
понимать жуткую фантасмагорическую 
тайну мира. 

Я чувствую сейчас на Западе, в самом воздухе, 
тот же вирус опьянения несбыточным, 
сопровождающий то же внезапное потепление, 
и это до головокружения знакомо, до ломоты 
в зубах предсказуемо. Только эффект этого 
следующего этапа будет монументальней и 
разрушительней. Схлопнувшись, соединившись 
своими крыльями, иллюзия мира на миг покажет 
свой хищный профиль динозавра. Круговое 
разрушение завершится - и возникнет новый 
мировой тоталитаризм, несущий смерть и пытку 
новым миллионам людей. Панорамические 
картины Босха - всего лишь предвидение 
будущего, его духа и реальности. Обманутый 
этой мегаболической иллюзией мира пигмей 
человеческого разума снова попадется в свою 
же ловушку, видя смысл там, где его нет, 
дополняя и дорисовывая события там, где 
сплошные провалы. Детство и юность 
человеческой цивилизации быстро 
промелькнули. Наступает тяжелая 
безнадежная старость.... 

Появлюсь в Москве в конце января. Дам 
знать звонком. Бывай. Пиши. Привет Орешину. 
Веня 
Женева, Швейцария" 





"Здравствуй, наш Веня! 
Как ты живешь - поживаешь? У нас все по-прежнему. 
Машутка растет. Часто вспоминает тебя. Спасибо тебе 
за книги и компьютерные игры. 
Честно признаться, меня обидела твоя ирония: тут нет 
ничего смешного. Когда я написала "Пошла на курсы 
ваксинга (удаление волос с тела у женщин)", я только 
дословно перевела с английского название курса. И 
твоя эта фраза "а что, у мужчин не бывает волос на 
теле?" - меня задела. Тебе пора остепениться и 
перестать впадать в детство. 
Ты сам знаешь, что люди все друг другу передают. На прошлой 
неделе ты получил письмо от Лены Понятиной, которая совсем 
не плохой человек. Она бы очень пригодилась, ведь она часто 
курсирует между Москвой и Канадой. То, что она такая простая 
и недалекая, еще не повод над ней смеяться. Да, она тебе написала 
"работаю в женском белье" - это значит, что она работает в магазине, 
в отделе женского белья, да ты это и сам знаешь, ты ведь 
понятливый мальчик, просто притворяешься, когда хочешь 
поиронизировать. Ты написал письмо Богдану, в котором над Леной 
посмеялся. А он все ей передал. И вот - теперь - пожинай плоды 
своей деятельности. 
Звонил мой первый муж (молдавский). Сказал, что хочет приехать. 
Только его еще мне тут не хватало. Из Флориды нам сообщили, что 
Их Величество могут депортировать в Канаду! Представляешь! 
Если оба сваляться мне на голову. Федя требует немедленной 
компенсации уже открытым текстом, пригласил на дачу - "все 
обсудим". Новостей из иммиграции так и нету. 
С квартирой полный мрак. Придется оставаться тут до конца. 
Ни на что больше нет ни сил, ни времени. Забыла уже, когда 
последний раз посещала Веру с Григорием. 
Машутка читает, поет и рисует папу. 
Привет от всех остальных (от Тани). 
Твоя 
Ирина". 






"Здравствуй, наш дорогой Веня! 
Есть новости из иммиграции. Кажется, мы попали на 
финишную прямую. Только не все так, как я сначала 
думала. Мы не можем сразу же по получению 
документов развестись с Федей. Это займет больше 
времени. Поэтому рассчитывать нам с тобой пожениться 
сразу не получится. Придется ждать. Я получила такой 
вот идиотский совет: что, может быть, стоит тебе 
заключить фиктивку с моей Таней? Она девочка видная, 
привлекательная, на рекламах снимается, никто не скажет, 
что ты взял уродину - лишь бы заключить брак. И ты 
думаешь, кто? Твой Богдан! И ты бы видел, каким 
взглядом это сопровождалось. Явно ожидалась моя 
реакция. Вот как "легко" быть одинокой женщиной без 
мужа с четырьмя детьми. В общем, надо искать 
варианты. 
Твоя реакция на то, что мы с Машуткой проводим 
викенды у Феди на даче, совершенно ненормальная. 
Ну, и что, что проводим? Ему скучно. Вот он нас и 
приглашает. Ты же прекрасно знаешь, что с ним надо 
оставаться в хороших отношениях. От него теперь 
все зависит. И эти грязные сплетни о том, что я будто 
бы устроилась в массажку. Ты знаешь, где я работаю, 
так что давай эту тему оставим. 
Напиши, когда будешь в Москве. Мы могли бы через 
Тамару закончить все с документами на Машутку. 
Будешь ли ты продлевать контракт? Думаешь ли 
отправлять, наконец, анкеты на "легальную" иммиграцию - 
или все так же будешь кататься на лыжах? 
Пиши 
Любим и ждем 
Твои, 
Ирина и Машутка" 







"Привет, Веня! 
Пишет тебе твоя далекая Анжелика-Виктория. Пишет 
свое очередное "письмо с Понта". 
Теории прерывания не новы. С шумерско-вавилонских 
мифов, древнеегипетских. Есть они в буддизме. Есть 
миф о птице Феникс.... 
О том, что процессы природных сил тесно связаны с 
обществом - в обе стороны - тоже известно почти из 
каждого мифа, из каждой религии. Все они просто 
насыщены антропоморфозом. Оттуда перекочевали 
в современные теории. Вспомни: теория Ноосферы 
академика Вернадского. Мне слышатся в ней 
направленные в обратном направлении отголоски 
солипсизма. 
Ты ухватил эту очередную секвенцию, твоя интуиция 
класс. А я вот, дура, ничего не чувствую. Кроме 
своих собственных внутренних процессов, идущих 
не из сердца, а из живота. Пивка мне, наркоты - и 
поспать, когда удается. 
К агностицизму прибегают - попьют, и опять 
убегают к своей гносеологии. Ведь это не шутка - 
мозг же не остановишь, он все равно будет думать, 
думать, думать..... И, если ничего не записывать, 
мысли разорвут его - как давление пара закрытый 
паровой котел. Можно тысячу раз утверждать, что 
мир непознаваем. А твоя мыслилка хочет кушать - 
и, наверное, пить. "Куши - куши.... - знаешь этот 
"японский" анекдот? Юм и Кант развили 
имманентную критику философии - а про 
физиологию забыли. Слава им и честь за это. 
Возвышенные были люди, думали о вечном и 
о великом. А мы тут на дне барахтаемся, нам бы 
в ту высокую эпоху, нам бы в рай - да грехи не 
пускают. Иногда думаешь, люди эпохи и культуры 
Моцарта, Канта и Гегеля - они, очевидно, и с 
женщинами были .... эстетично, никаких низменных 
жестов.... А наш человек - всунул, кончил и пошел. 
Ну, еще смотря, сколько времени пройдет между. 
Для нас все едино: что трансцендентный - что 
трансцендентальный. Вот такой варвар, снабженный 
природу расщепляющими умными механизмами, 
наделает делов, что сто тысяч богов за триллионы 
лет не расхлебают. Это как папаша Буш. А сынок - 
тоже хорош. И тоже ведь рвется к власти. Персонаж 
из вестернов Голливуда: два револьвера по бокам, 
глаза - как дула, горячее сердце, благороден, по- 
мальчишески порывист, и готов на любые самые 
"смелые" жесты. Такой из благородства 
понаделывает такого..... Но ты прав. Не мы виноваты. 
Нас так программируют. Чтобы не допустить до 
главного Знания. Чтобы наши власти с замороженными 
мозгами изощрялись только в скорости мышления, а 
не в его качестве. Как в тех же вестернах: лучше 
давай я выстрелю, чем он. А что п о с л е выстрела: 
там разберемся. Если тарантул прыгнул на руку - 
лучше руку отрубить: так надежнее. 
Скачут эти ковбои на своих "лошадках": на 
самонаводящихся боеголовках с лазерной наводкой, 
на атомных подводных лодках и авианосцах. Совсем 
как дети: дали им в руки забавные игрушки, они ими 
играются. И каждая игра - не с оловянными 
солдатиками, а с миллионами жизней. Охватываешь 
историю - и чувствуешь, как ставки все время 
поднимаются. Сначала десятки, потом (думаю, под 
Бородино, около Березины и Аустерлиц - уже) сотни 
тысяч. Потом - миллионы. И все так быстро. Не 
успеваешь моргнуть, как смерть мульциплицируется. 
Безмозглые политики ни черта не понимают, что они 
делают. Морали у них - никакой. Этого от них и не 
требуется. Бог (или черт - или все едино) им всегда 
услужливо подсовывает оправдание: "противоположную" 
цивилизацию, культуру, идеологию..... Врагов. Но и без 
того они всегда находят, кого убивать. Без всяких там 
фанатиков-террористов, КГБ или ГЕСТАПО, без 
мусульманских фундаменталистов, лишь бы гильотина 
оказалась под рукой - и поехали. Какая-то фабрика 
смерти, работающая безостановочно. И что за этим 
стоит? Какие регуляторные процессы? Я уже писала 
в предыдущем (?) письме, что не верю ни в какие 
"естественные отборы", в то, что природа таким 
образом убирает из обращения гнилые гены. Одно, 
во что я верю - это что кто-то не собирается дать 
нам ни минуты передышки, ни минуты покоя: чтобы 
мы не продвинулись ни на миллиметр в поисках тайн 
мира, в осознании истин. Не дать ни секунды на 
спокойное размышление, бомбить их, косить, резать 
своими - поставленными через генетический код, 
его программные механизмы, - ковбоями, ефрейторами 
с челкой набок, семинаристами с отсохшей рукой, 
безумными фанатиками с отмороженными глазами: 
сионистами, мусульманами-фундаменталистами..... 
Пусть самые умные машины, пусть технологический 
рай на земле, пусть только загадываешь желание - и 
оно тут же самым чудесным образом исполняется, 
пусть скатерти-самобранки, ковры-самолеты, и 
прочие волшебные подарки от Сатаны.... Так и кажется, 
что за все это Человечество расплачивается 
миллионами убиваемых - как стадо коров за свою 
сытую неслабую жизнь в сараях расплачивается 
бойней. Дав себя приручить техническому "прогрессу", 
технократической "цивилизации", мы одновременно 
даем себя убивать. Как домашние животные. 
"Видит" ли колос пшеницы человека? Осознает ли 
"его" как индивидуальное проявление интеллекта, 
как биологическую "личность", отдельную от 
остальной природы, и в этом "равную" колосу? Или 
воспринимает человека и его действия (когда 
человек снимает урожай, к примеру) - как 
проявление сил природы, то есть, как стихию? 
Осознает ли стадо скота, убиваемое на 
механизированной бойне, что за этой бойней 
стоит человек, а не стихия? Промелькнет ли в 
мозгу бедных животных хоть единственная 
мысль о том, что эта бойня имеет не слепую, 
неосознанную, а коварно-изощренно-умную 
природу, стоящую за ней? И что эта сила - сам 
человек, который растит скот, ухаживает за ним. 
Все чаще мелькает догадка, что человеческое 
общество управляется законами стихийности, 
случайности, хаотического движения, законами, 
механизм которых нам не разгадать. Но кто 
стоит за этим механизмом, за этими законами? 
И почему нам их не разгадать? 
Мир многомерен. Мы не можем угадать 
недостающие неизвестные в уравнении мира, не 
можем найти отсутствующие кубики потому, что 
они - в других измерениях. Мы - пленники тюрьмы 
однонаправленного времени, своего почти 
двухмерного пространства (спесь помноженная 
на глупость), куда нас поместила сила, какую мы 
осознаем как стихию, не видя у нее мозгов потому, 
что эти мозги не думают так, как человеческие. 
Или ударяемся в другую крайность: наделяя ее 
моральными либо аморальными качествами. Люди 
будущего наверняка в нас увидят жестоких варваров, 
сами будучи ничуть не лучше (если они вообще 
будут). Ответа никакого. Одно, что можно 
сделать - это "уколоться - и забыться", хотя у 
каждого свой наркотик. 
Надеюсь, что еще не очень надоела. 
Пишущая с Понта, 
твоя, 
Виктория" 






"Здравствуй, Веня! 
с грустью дочитала твое письмо. Я погрузилась в него 
полностью, так, что едва оно закончилось, показалось, 
в пропитанном ядом помещении отняли от лица кислородную 
маску. Тут безумие, тут просто безумие. 3-го умер Кирилл. 
Врач сказал кровоизлияние в мозг. Сказал, бомба 
замедленного действия, что взорвется - рано или поздно, 
но обязательно. Есть не у всех. От генетики не зависит. 
Я спросила а отчего зависит. Он сказал - судьба. Просто 
он не знает, отчего. Я знаю. Он был слишком хорош для 
этого мира. Смешное слово - судьба. Я всегда смеялась 
над понятиями, которые это слово для меня образует. 
Судьбы нет. А если есть, то зачем мы не знаем о ней. 
Слишком тупо. 4-го похоронила. Отмечала краем сознания, 
как отступают люди перед бедой - исчезает наносное… чужие 
люди, что помогали мне просто так. Похоронное бюро… они 
рвачи но как и все на уровне инстинкта отличают боль от 
ее изображения. Я удивлена. Я слишком мало знаю о людях. 
Представь себе вариант, когда похороны обходятся бесплатно 
- я не просила. Почему как только я начинаю верить в хорошее, 
это отбирают. Сама отбираю. Что за цикл… Тут пусто. Я уже 
убрала его кроватку погремушки вещи. У меня теперь много 
места. Но мало. Ломятся знакомые и друзья - соболезнования, 
деньги… я помню это, когда умерла мама. Не открываю двери 
хотя понимаю что оскорбляю их искренность. Не могу. Не могу 
видеть себя в них. Есть подруга. Я пришла к ней, мы вышли к 
морю и я все ей рассказала. Хорошо, что она есть. У меня 
теперь много времени и свобода передвижений. Я продам 
квартиру (уже оформили на меня) и ломанусь по своему кругу 
вновь. Есть города которые я хотела видеть. Я куплю хороший 
фотоаппарат и буду фотографировать Кирилла. Это надолго. 
Засыпали землей будто радиоактивные отходы. Там цветы. Он бог. 
Это все бред. У меня есть стихи - ему, когда вырастет. Наверное, 
он их знает. «все не утро кроме утра»" 





"Здравствуй, Веня! 
Это Виктория. 
Пишу из Москвы. Из психушки, куда меня поместило 
участие заботливого папаши. Хотела повидать города - 
и вот я в Москве, возле метро "Ленинский Проспект": 
да ты и сам знаешь. Что-то завертело, ударило в 
ноздри, нахлынуло такое, как будто отбросило меня 
далеко назад, в самую гущу 1970-х. 
Вот я сижу здесь, и снова, и снова белые двери окружают 
меня с разных сторон. Это предобеденный час. Это 
Москва там, за окном, в неотносящейся к э т о й среде, 
не нарушающая внутреннего напряжения недвижимой 
обстановки. Это не Москва там, а сам хрупкий баланс, 
микросекунда трагического, полного равновесия, 
колеблющегося мира. 
Вот я сижу - и пишу тебе здесь, слыша, как шелест бумаг 
выдаёт присутствие людей в соседней комнате, слышу 
биение часов у себя внутри, пишу тебе отсюда - и слышу 
пульсацию сердца, лежащего за пределом моего взора. 
Говорят, по почерку можно узнать душу. Суди о моей 
душе по этим корявым и страшным буквам, написанным 
не уважающей никого рукой. Так буря портит все грязью: 
и мелко, и пренебрегая красотой старательности. Да: ветер, 
грязь, но больше всего л ю д и. Люди. люди. люди, 
людоеды и негодяи, дэвы, гиганты, сокрушители. Когда всё 
горит и плавится, все рушится и пылает. Огромные молоты 
обрушивают удары на кости, на черепа, на огонь, на ветер, 
на металл, на воду. Летающие вихри несут срубленные головы, 
шатается лес колосьев, тысячи глаз горят и светятся, тысячи 
глаз горят огнём. Слышится скрежет зубов, кости заслоняют 
небо, и звезды летят не с неба, а от бешеной пляски огней. Всё 
горит, всё рушится. И вдруг ... тишина. Полная тишина. Ничего, 
кроме тишины. Темнота - и свет. Белое, пустое пространство. 
Всё белое, нет ничего, только белый туман, и даже не туман, а 
белая муть, не муть, а белое ничто, белое, белое, белое... 
Ещё один срыв. Еще одна загубленная душа. 
И вот опять жизнь. Катятся автомобили. Гудками отвечают 
составы, идёт снег. А тебе нет дела ни до кого; нет дела: 
катятся составы, идут люди, гудят паровозы... И только 
о н о - белое, белое, белое. Животная боль. Болит живот. 
А где-то катятся составы, идут люди, идёт снег. Тишина. 
Молчаливо стоит лес. А где-то кипит жизнь, плавится 
металл, режут сталь. Опять болит живот, и опять движутся 
машины. Всё сон, всё муть, и город: Жлобин? Одесса? 
Бобруйск? И опять что-то кружится, стучит, скрежещет, а 
оно все белое, белое, белое, но как тепло и как холодно, 
детские картинки, холод, мрак. И где-то путь, станция, 
платформы. Гудит паровоз, трогается состав. Везут лес. 
А вот Москва. Огни М.Г.У. И много студентов, и 
проходная, и телефон-автомат. А из окна слышится 
музыка, все куда-то идут, идут, спешат. И вот подъезд, и 
вот ограда, и вот ворота, и вот забор. А снег идёт, и снег 
тает, и мокрая вода на щеках. И на ресницах снег, и пахнет 
водой. А в метро мчатся составы. И умное лицо в стекле 
электрички, и карие глаза, и взгляд, и ночь. 
А вот ресторан "Эрмитаж". Три стола, рюмки, шторы. А за 
окном Москва, и дождь, и капли. А вот новое лицо, вот 
пальцы, вот клавиши, Новая музыка, барабанщик-ударник, 
родственники. И песни, много песен, и радостные лица. 
Отражение света в бокалах, и Скрябин. Полная света музыка, 
громовые аккорды, - и минская станция. Тишина, шелест 
разговора, часы в окне на башне. Старый журнал, помятые 
страницы, ожидание. Усталый мальчик, уступающий место 
младшей сестричке... Моя мама. Мама... Как полно страданий 
и слез это слово. Мама, миленькая, хорошенькая моя мамочка! 
Как я тебя люблю. Ты - и свет московских улиц, и минский 
вокзал, и мерный стук вагонных колес. Утро. Туманная даль, 
и моя мама. Всегда хорошая, всегда добрая, всегда 
неизменная. За вагонным окном - Москва. У меня на плече 
полотенце. Я иду умываться. Мы с мамой кушаем орехи. 
Треск скорлупы - и жареный вкус. И с каждым разом 
приближается Москва. 
Ночь. Больничное окно. Куст. И стихи. Новые стихи. О 
жизни, о погибших душах, о времени, о шуршании шин. И 
все в одном слове - смерть. Смерть - это лучшее 
стихотворение, это жизнь, конец жизни. И все же лучше 
смерть. Но в жизни можно встретить много смертей, а 
Смерть одна. Но все же лучше смерть... 
Кресты, их много. Кладбище, сосны, деревья. И везде 
- смерть. Но это уже не смерть. Это кости, скелеты, 
фосфор. А э т о - смерть. Это крест, это могила. 
Дощечки, шестиугольные звёзды. Тоже кладбище. И везде - 
за надписями, памятниками, символами - лица кому-то 
знакомых родственников, друзей, знакомых, люди, живые, 
сильные люди. 
Дощечки, бедность, цивилизация. Каменный столб, железная 
цепь. Внизу - пепел. Пепел мёртвых. Памятник. Под ним 
ничего, или - пепел. Это тоже ничего. Это потусторонний 
мир; камень гранита, камень крематория. Это тоже самое. 
Но они разные. Каменная труба и серый столб. Время и 
вечность. Люди и люди. Дым и газ. 
Запах свежих газет. Новая почта. Идёт время. Стучат часы. 
Двигаются составы. А здесь светло и здесь холодно. И странно 
улыбаются стены, и бледные лица, и тишина, и шелест страниц. 
Тишина. А оно все белое, белое, белое. Чёрное пространство, 
которое невозможно увидеть, тёплые ладони. Следы от слез на 
щеках. Серая тоска - и безвыходное спокойствие. Мечты, 
загубленные однозначным ударом кисти, сердце, расстрелянное 
и дымящееся от излияния теплой крови, тело, распростёртое на 
снегу. Где же правда, где же совесть, где же люди?! Нет, 
ничего нет...


3има, 1999 г. М О С К В А"